Хаим СУТИН

Хаим Сутин родился в 1893 году в Смиловичах, небольшом местечке в 20 километрах от Минска, где жили, в основном, религиозные евреи. Его отец был портным. Хаим был предпоследним из одиннадцати детей в семье. Он начал рисовать в юном воз- расте. В 13 лет он втайне нарисовал портрет раввина деревни, нарушая запрет на изображение человеческого лица. Сын раввина избил его, и Сутин провёл две недели в больнице. Семья Сутиных получила по суду двадцать пять рублей в качестве компенсации. Эти деньги позволили Сутину уехать из Смиловичей. Он мало и с неохотой гово- рил о детстве, проведённом в штетле.

С 1907 года он посещал курсы рисо- вания в Минске и сошелся с Кикоиным. Параллельно работал у фотографа и учился ретушировать негативы. Записался в Школу изящных искусств Вильнюса, где познакомился с Кременем. В 1913 году в Париже Сутин и два его друга жили в Улье и посещали мастерскую Фернана Кормона. Не имея средств к суще- ствованию, Сутин провёл десять лет в нище- те. Был подсобным рабочим на заводе Рено и рабочим в Большом дворце. В 1914 году из-за ухудшения здоровья он, несмотря на своё желание, не смог запи- саться в армию. Поселился в Сите Фальгьер, где делил мастерскую со скульптором Мещаниновым. В 1915 году благодаря Липшицу познакомился с Модильяни. Между двумя художниками зародилась крепкая друж- ба.

В 1916 году Модильяни привёл Сутина к своему маршану Леопольду Зборовскому в дом 3 на рю Жозеф Бара. Зборовский стал маршаном Сутина, но художник не получал от этого большой прибыли. Это был период «нищенских» натюрмортов. Зборовский «финансировал» путешествия Сутина по югу Франции: в Сере, Кань и Ванс, куда он наведы- вался вплоть до 1922 года. В 1920 году в Сере Сутин узнал о смерти своего друга Модильяни. Его здоровье сильно пошатнулось, и он чувство- вал себя покинутым. Благодаря просьбе Неттера, первого настоящего ценителя творчества Сутина, Зборовский позволил художнику вернуться в Париж. Сутин нашел ценного союзника в лице Полетт Журден, ассистентки Зборовского и быв- шей натурщицы Модильяни, ставшей натурщицей и наперсницей самого Сутина. В галерее Поля Гийома американский коллек- ционер Альберт Барнс увидел картину «Маленький кондитер», сразу купил ее и захотел увидеть другие рабо- ты художника. Поль Гийом отвёл его к Зборовскому, который показал последние работы Сутина. Его напоми- нающие галлюцинации пейзажи восхитили Барнса, чьи приобретения, описанные Полем Гийомом в Les Arts à Paris, обеспечили Сутину первый успех.

В декабре 1922 года Барнс купил большую часть работ Сутина на общую сумму в 3000 долларов. Сутин в одночасье приобрёл огромную известность. На Монпарнасе он стал «героем». Сутин получал от Зборовского зарплату в 25 франков ежедневно, и в его распоряжении была машина с шофё- ром. Его работы имели спрос, цены взлетели. Впервые в жизни у Сутина появились деньги. Он стал настоящим денди и проходил мимо Le Dôme и La Rotonde, делая вид, что никого не узнаёт. Он носил элегантные рубашки с галстуками и красный шёлковый шарф. В 1923 году он познакомился с семьей Кастен в La Rotonde. Получив, наконец, финансовую независи- мость, он снял мастерскую и квартиру. Написал серию «бычьих туш», многочисленные натюрморты с птицей, портреты слуг и различных служащих. Вместе с Полетт Журден купил на деньги Зборовского часть бычьей туши на скотобойне Виллетт, подвесил её и начал рисовать. Вскоре туша кишела мухами. Соседи подали иск из-за ужасного запаха. Когда приехала служба гигиены, испу- ганный Сутин спрятался. Полетт встала на его защиту, объяснив, что художник ещё не закончил работу.

В 1926–27 годах Сутин жил и писал в Бери в доме, купленном Зборовским. В последующие годы он ездил в сельскую местность в дом семьи Кастен рядом с Шартром. В 1928 году написал портрет Мадлен и начал серию портретов церковных служек. В июне 1927 года в Париже в галерее Бинга прошла его первая персональная выставка. Сутин поссорился со Зборовским из-за денег. У художника начались финансовые трудности, и он пере- ехал в отель на бульваре Распай. Его боли в желудке уси- лились, что мешало ему работать. Мадлен и Марселен Кастен постепенно взяли Сутина под свою опеку и обес- печивали ему поддержку для продолжения работы. Сутин не мог преодолеть чувство отчаяния: он пытался достать свои предыдущие работы, чтобы уничтожить их или пере- делать.

С 1931 по 1935 год проводил часть лета в Леве, где познакомился с Эли Фором, Эриком Сати, Жаном Кокто, Дрие Ла Рошелем, Блезом Сандраром, Морисом Заксом. После смерти Зборовского в 1932 году семья Кастен стала основным источником его доходов. В 1937 году Сутин поселился на вилле Сера, где жили Генри Миллер и Анаис Нин. В доме 18 на Вилле Сера было «всё грязно, нищенски, мебель покрыта пылью, пол забросан окурками. На стенах кнопками приколоты несколько репродукций Рембрандта, Коро, Курбе. Его книги: Бальзак, какие-то русские романы, эссе Монтеня. Это закрытый и одинокий человек, полный недоверия и (…) настолько невыразительный, насколько это возможно. Всё в нем чужое. Когда он работал в своей мастер- ской, он не мог вынести, если кто-то при- ходил побеспокоить его. Он использовал множество кистей и в запале работы бро- сал их на землю одну за другой» (Мадемуазель Попечительница, «Мои годы с Сутиным»).

В 1937 году Сутин встретил Герду Михаэлис в Le Dôme. Он назвал её «Мадемуазель Попечительница», потому что несколько дней спустя, когда он снова страдал от болей в желудке, она просидела с ним все ночь. В начале лета 1939 года они вместе уехали в Сиври-сюр-Серен. Сутин создал серию картин «Дорога, ведущая в Сиври-сюр-Серен». В начале сентября 1939 года началась война. Сутин хотел вернуться в Париж, но мэр Сиври г-н Себийот сообщил ему, что он и его спутница помещены под домашний арест, и им запрещено покидать Сиври. Сутин еврей. Мадемуазель Попечительница немка. В конце мая Мадемуазель Попечительница была депор- тирована в лагерь Гюрс, затем Гюрс оказался в свободной зоне, и все женщины с определён- ным местом жительства были выпущены на сво- боду. Она вернулясь в Париж. От Мадлен Кастен она узнала, что Сутин жил с Мари-Берт Оранш, бывшей женой Макса Эрнста.

В марте 1941 года Мари-Берт и Сутин укрылись в Шампини-сюр- Вед, рядом с Шиноном. Там Сутин провёл два последних года своей жизни. Написал около три- дцати картин, среди которых портрет Мари-Берт, который она «исправила» несколькими взмахами кисти во время его отсутствия. Из-за этого Сутин уничтожил портрет ударом ножа. Он пере- дал свои картины г-же Фернан Мулен, которая отвезла их в Париж и продала галерее Луи Каре. В июле Сутин был госпитализирован в Шиноне. Он ужасно страдал. Ему нужна была срочная опера- ция, но Мари-Берт повезла его на скорой помощи в Париж через Нормандию, чтобы избежать преследования французской полиции. 7 августа Сутин был доставлен в Париж. Его прооперировали, но было уже слишком поздно. Он умер 9 августа 1943 года в Париже. Мадемуазель Попечительница написала в своих воспоминаниях: «Его похоронили на кладбище Монпарнаса 11 августа. Народу было мало. Я узнала Пикассо и нескольких менее известных художников. Гроб спустили во временный склеп… Я помню, что была хорошая погода».